Paroles d’ERI : des hommes et des femmes s’expriment...

N. André, responsable de I’ERI de I’hbpital Saint-Louis.

D) Qu’est-ce que I'ERI ?
L'Espace Rencontres Informations (ERI) - a été mis en place en 2006 a I'hopital Saint-Louis
avec le soutien du comité de Paris de la Ligue contre le cancer et du laboratoire Sanofi-
Aventis.
C’est un lieu ouvert, sans rendez-vous, accessible aux patients, a leurs proches et a toute
personne qui souhaite trouver des renseignements et des informations globales sur le cancer
et ses traitements.
L'ERI tente de rendre accessible une information devenue de plus en plus complexe en mettant
a disposition du public, ouvrages médicaux, témoignages, brochures associatives, guides,
savoir patients et sites internet « labellisés ». Il est un des moyens de mise en ceuvre de la
mesure 39 du Plan cancer, qui se proposait de « rendre le systeme de prise en charge du
cancer transparent et compréhensible pour les patients en développant, au plus prés des lieux
de vie, les points d’information sur le cancer ».
La responsable de I'ERI est une personne « neutre », ce n’est pas une « blouse blanche » elle
a une formation a l'origine en sciences humaines ou sociales. Les patients ou leurs proches
viennent a I'ERI pour discuter, déposer leur histoire, souffler, se poser un instant, faire part de
leurs croyances et du sens donné a la maladie sans crainte d’étre jugé. L'ERI offre une écoute
et un temps hors du parcours médical : un temps pour soi.
C’est aussi une interface, un facilitateur du lien soignant-soigné qui encourage le patient a
exprimer ses craintes et les questions qu'il n‘a pas osé parfois formuler a I'équipe soignante et
médicale. L'ERI peut contribuer, le cas échéant, a faire remonter des besoins au niveau
institutionnel et aide a réorienter l'usager vers tout professionnel, association ou réseau de

santé pouvant répondre a ses besoins.

II) L’ERI, un lieu de témoignage

A I'ERI de I'hdpital Saint-Louis, 40 % des visiteurs sont des femmes concernées par un cancer
du sein. Un certain nombre de patientes livre des témoignages qui nous apportent beaucoup
peut-étre parce que leur parole est d’autant plus libre qu’elle est anonyme.

Il nous a semblé qu’il fallait les récolter et les retranscrire le plus fidélement possible. Ces
femmes ont été suivies pour un traitement chirurgical du cancer du sein et se sont exprimées
a différente étape de leur parcours, de I'annonce de la tumorectomie ou de la mastectomie
jusqu’a la reconstruction du sein. Il est arrivé que des conjoints livrent également leur ressenti
au cours de ses entretiens.

Voici donc quelques extraits de récits de femmes qui confient leur colére, leur tristesse, leurs

peurs, leur détresse, leur moment de découragement, mais aussi leurs espoirs, leur mieux-



étre et leur victoire contre le cancer. Ces témoignages évoquent a eux seuls des vécus
singuliers et des histoires aux réalités multiples qui ne nécessitent pas de commentaires

supplémentaires. Nous les avons seulement classés par theme.

= L’annonce de I'ablation d’un sein
Si les traitements conservateurs ont beaucoup augmenté depuis 10 ans, les indications de
mastectomie restent encore fréquentes. L'annonce d’'une mastectomie est parfois lourde de

conséquences chez certaines femmes ;

«Je me suis mise a pleurer, a hurler sur le coup. C’était inimaginable qu’on m’enléve un sein.

Maintenant j’ai accusé le coup ».

« J'ai vraiment réalisé que j'avais eu une mastectomie quand jai lu mon compte-rendu

opératoire : morceau réséqué : 375 grammes. J'ai enfin accepté.»

« A lI'annonce, j'ai beaucoup pleuré, le médecin I'a pergu comme un refus de traitement en me
disant que la mastectomie était indispensable, que je devais le faire. J’étais tout bonnement
triste de perdre un sein, c’est tout, je voulais bien slir me soigner. J’ai reconnu que certes un
sein, ce n’est pas vital que je voulais bien me faire soigner, mais en regardant la poitrine du
médecin et les poitrines des femmes plus petites que la mienne en sortant, je me suis dit que
je n‘avais pas le méme rapport a ma poitrine... Quand on a des gros seins, on a une vie avec
nos seins, ils nous accompagnent tout le temps, ils sont présents, ils nous valorisent, ils sont
tout le temps présents, ils ballottent au rythme de nos pas ... La veille j'ai dit adieu a ce sein

qui allait étre enlevé... Je lui ai parlé doucement, je I'ai caressé une derniére fois.. »

«0On m’a bombardé le sein en radiothérapie, maintenant on me parle de I'amputation, bref de

mutilation, c’est terrible, et aprés ca il faut faire la guerre au cancer »

« On vient de m’annoncer que finalement, on me retirait le sein.... J’avais pourtant bien réagi
a la chimio, la tumeur était passée de 8 a 2 cm, on m’avait ensuite faite une tumorectomie,
c’était magnifique le travail, on ne voyait presque rien, le galbe de mon sein était conservé...
mais maintenant, c’est I'horreur, j'y tiens a mes seins, ils sont beaux, je ne supporte pas d’en

perdre un... c'est un véritable deuil a faire... ».

= La décision
La patiente doit étre associée a la décision thérapeutique, mais le choix est parfois difficile et

embarrassant, ailleurs libérateur ;



«Je ne pensais pas devoir choisir, j'étais déroutée, le médecin m’a donné les avantages et les
désavantages pour chaque intervention et un temps pour réfléchir. J'ai pris le temps de lire des
choses, d’en parler avec mon mari et des amies. Quand j‘ai fait part de mon choix au médecin,

j'ai été confortée dans ce choix».

« Il y a 4 mois, on me découvre un cancer du sein canalaire infiltrant : on m’a donné le choix
entre ablation partielle ou totale : j'ai opté pour la mastectomie, je suis radicale, mais autour
de moi, je n‘ai que des cas de femmes qui ont récidivé aprés une tumorectomie. De plus, il y a
des considérations financiéres, si je devais récidiver, rebelote : arréter mon travail pour étre
traitée a nouveau avec un manque a gagner, plus de salaire... je m’assume toute seule, j'ai

mon commerce... au moins, avec la mastectomie, je suis tranquille »

«J'ai été opérée du sein gauche (mastectomie), maintenant je voudrais que I'on m’enléve le

sein droit... J'ai peur pour ce sein restant.».

« Mes seins m’ont toujours encombré, m’ont empéché de courir, de sauter. Maintenant que j'ai
60 ans, je serai définitivement tranquille quand on aura enlevé l'autre méme s'il n‘est pas

malade ».

= Dans la salle d'attente
Les salles d'attente sont des espaces ou les femmes s’observent, se soutiennent ou bien
s'évitent. Des liens, et des échanges entre patientes se créent, mais parfois, ces lieux sont
vécus comme trés anxiogenes ol la promiscuité et la vue de femmes portant les signes de la

maladie peuvent étre mal vécus :

« Ce que j'ai trouvé dur dans mon parcours c’est la proximité dans les salles d’attente : voir
d’autres patientes a des étapes avancées de leurs parcours. C'était I'été, je voyais des femmes
malades, sans cheveux ni sourcils, ni cils, avec un seul sein... alors que je venais d’avoir
I'annonce de l'ablation, de la chimio et que la maladie ne se voyait pas encore. Il faudrait
revoir |'espace, réaménager, faire des lieux d’attente pour les annonces de diagnostic et

d’autres pour les personnes en traitement.... Il ne faut pas toutes étre mélangées... ».

«La premiére chose que I'on m’a dit quand je suis rentrée a I'h6pital c’est surtout de ne pas

rentrer au contact des autres dans les salles, c’était trop déprimant et angoissant ».
«Il y a une patiente qui m’‘a dit comment j'allais réagir a mon traitement, elle connaissait tout
sur tout, elle me disait que ce n’était pas grave, que j'allais m’en sortir, qu'il fallait se battre,

mais qu’est ce qu’elle savait de mon diagnostic ? J’'ai trouvé ca insupportable. »

* Les répercussions



L'annonce de la mastectomie provoque des actes matériels violents et des dons symboliques.
La mastectomie peut avoir des conséquences sur la vie sexuelle de certaines patientes et sur

le couple :

« Quand j'ai su que j'allais avoir une mastectomie bilatérale, je me suis débarrassée de mes

dessous, j‘ai tout coupé avec un cutter... »

« J'ai donné mes dessous a ma femme de ménage, j'ai gardé les derniers, je n'étais pas résolu
a les balancer c’est le souvenir de la jolie lingerie, ce sont des reliques que je garde

précieusement.»

« Mon amant n’'a jamais pu regarder mon sein opéré, il a pu le faire quand j'avais seulement la
tumorectomie, mais quand j‘ai eu l'ablation totale, il a eu peur. Pourtant il me disait « je ne
t'aime pas que pour tes seins ! » Sa culpabilité a fait qu’il ne m’a pas quitté la premiére fois
mais quand j'ai eu les résultats de mon bilan (métastases au foie), il est parti. Pourtant j'étais
tout a fait partante pour avoir une vie sexuelle, je n'ai pas eu de probléme de libido. Pour
I'aider, quand je prenais ma douche, je lui disais qu'il pouvait voir ma cicatrice a ce moment-
la... Je suis slire que mon amant fantasmait sur ce qu’il ne voulait pas voir, je lui avais suggéré
d’aller sur internet pour voir des sites médicaux avec des photos de femmes opérées.. il n'a

jamais rien fait. »

Le conjoint accepte parfois difficilement les sacrifices auxquels il est contraint. Quelques
hommes expriment ce malaise qui s’est installé et évoquent des stratégies dissimulatrices

mises en place par leur épouse :

«Ma femme est sous chimio et depuis qu’elle a été opérée et qu’on Iui a enlevé un sein, elle ne
se supporte plus, elle m’a demandé de faire chambre a part. Elle est tout le temps fatiguée,
elle ne supporte plus que je sois a ses cOtés, elle se cache sous des grands pulls c’est terrible,

nous sommes incapables de dialoguer. »

« Je viens parler, ma femme a eu un cancer du sein il y a environ un an. Depuis, nous sommes
tristes, tous a la maison. Ma femme n’est plus comme avant ; elle ne rit plus, les enfants sont
aussi tristes...

Notre relation a changé, je n’ai pas le droit de voir le corps de ma femme, elle cache tout, plus
de relation entre nous... Elle attend la reconstruction avec impatience... Elle vient pour ¢a
aujourd’hui. Je I'accompagne. Peut-étre qu’une fois le sein refait, elle va retrouver sa féminité,
son sourire... Je vais pouvoir a nouveau étre autorisé a la regarder... C'est dur pour moi son
mari... il faut dire qu’elle a fait le choix de ne pas en parler. Personne n’est au courant autour

de nous : famille, amis. Ses colléegues |'ont peut-étre deviné mais ca n‘a pas été dit de sa part.
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Avec sa profession, elle a di s’arréter 1 mois maxi. J’ai di tout porter moi-méme ce secret.
J'ai n’ai rien pu partager. On s’est isolé a cause de tout ¢a, plus de diner, de moments avec les

amis. Tout ¢a n’existe plus... notre vie est triste. »

= Attendre, s’adapter ; la crainte du rejet
En attendant la reconstruction, des stratégies d’adaptation sont mises en place. Des nouvelles

regles de vie et des négociations conjugales s’installent dans I’'espace domestique :

« Je ne me supporte pas comme ga avant d’étre reconstruite... Je ne porte si prothese, ni
soutien-gorge... En attendant, je mets entre parenthéses les relations sexuelles avec mon

mari. Il attendra comme moi la reconstruction »

« J'ai rencontré une patiente qui ne supportait pas les miroirs dans sa maison depuis qu’elle
avait eu l'ablation totale. Tant qu’elle n’est pas reconstruite, elle a mis des caches sur chaque
miroir. Quand son mari se rase, il est obligé de sortir un miroir pour lui ; sinon ce n’est pas
autorisé. De méme, elle n‘a jamais montré son crane sans cheveux. Elle a interdit qu’on allume

le matin la chambre tant qu’elle n’a pas mis sa perruque. »

Des femmes originaires d’Afrique évoquent les croyances et représentations sociales

véhiculées a leur égard :

«Je suis originaire d'Afrique. Je suis seule en France, j'habite en foyer, les chambres sont trés
petites, je la partage avec d’'autres femmes qui se moquent de moi et de mon sein en moins.
Je n’ai pas réussi a cacher ma prothése, car de temps en temps, je la nettoyais discrétement
mais ma voisine de chambre m’a vue...

Toutes les femmes le savent maintenant, elles me disent : « toi tu n’es plus une femme, tu as

été coupée, tu es comme un homme maintenant »

« J'ai vécu la guerre dans mon pays ou j'ai perdu des membres de ma famille ... Ensuite, j'ai eu
le cancer du sein. On m’a annoncé qu’on allait me retirer le sein... Personne ne m’‘a cru au

départ.. Dans mon pays en Afrique, c’est inimaginable une femme sans sein, autant mourir... »

= La cicatrice
Aprés une mastectomie, I’'équipe soignante accompagne la patiente et l'aide a découvrir sa

cicatrice. C'est un moment difficile ;

« Heureusement que je n’étais pas toute seule a découvrir ma cicatrice, l'infirmiére m’a aidé a

aller dans la salle de bain et a regarder ».



«Le choc du lendemain de l'‘opération... Lorsque l'infirmiére m’a ouvert le pansement, j'ai
entendu : « votre cicatrice est belle ». Moi j'ai refusé de la voir. J'ai attendu une semaine aprées

étre rentrée chez moi pour regarder. ».

* La prothése mammaire externe
Une fois l'intervention chirurgicale effectuée, le port d’'une prothése mammaire externe est un

moyen de retrouver son identité de femme ;

«Déja, l'infirmiére m’a montré les différentes prothéses qui existaient et m’a donné plein de
conseils utiles et rassurants. Quand je suis allée dans le magasin, c’est incroyable, on ferme
les yeux, on touche ces matiéres en silicones, il existe plus de 200 prothéses différentes, on
est dans une cabine, on nous prend les mensurations pour en trouver une sur mesure. On
place doucement la prothése, on découvre a nouveau la symétrie possible... Moi je I'ai adopté

tout de suite. »

Mais la prothése externe n’est pas toujours bien acceptée :

« J'ai du mal a mettre ma prothése. Au début, je pouvais a peine la regarder encore moins la
toucher.. C'est particulier de laver sa prothése a la main, de la faire sécher a l'air libre, de la

coller sur le corps, de coller par dessus le mamelon... »

Les femmes font part de certaines revendications concernant le co(t, la qualité, le marché des

prothéses mammaires et de la lingerie dite spécialisée :

«Une partie de la prothése n’est pas remboursée, je n‘ai pas de mutuelle et les soutiens

gorges, il m’en faut au moins deux et a presque 100 euros piéce, c’est vraiment excessif. »

«Les mamelons sont vendus séparément des prothéses dans les « accessoires » sous forme de
kit mamelon ... C'est scandaleux que l'aréole ne soit pas remboursée au méme titre que la
prothése externe, c’est une « option », un élément « décoratif », un élément « superflu » pour

le sein d’'une femme ? »

« Il n'existe pas actuellement de belle lingerie adaptée. Les modéles font vraiment mémé, on
n‘a pas le droit d’'étre sexy et c’est dur de trouver des grands tailles. Il faut absolument que

des créateurs se penchent sur cette question »

« C'est étonnant les termes employés pour les prothéses : on parle des prothéses solidaires du
corps c'est-a-dire les adhésives, les adhérantes. Il y aussi les prothéses non solidaires du corps

qui se glissent dans une poche de soutien gorge adapté.



Et bien moi j'ai mis une prothése dans mon soutif qui est tombée par terre en me baissant
dans mon parking ca a fait un drole de bruit, pas trés « solidaire » avec moi effectivement !
J'en rigole maintenant mais j'ai mal supporté cette période de stress avant d’étre

reconstruite. »

« J'ai essayé des prothéses, |'adhésive mais ca ne tient pas sur une peau qui transpire ou
quand on vit dans un pays chaud. Je n‘ai pas envie de mettre ma prothése, ca pése quand
méme, ca fatigue, je I’enléve quand je rentre chez moi, au méme titre que ma prothése

capillaire.»

« L'autre sein nous dégolte, il pendouille il me rappelle I'autre qui est parti. Il se flétrit,
s’amollit, vieillit depuis 2 ans que j'ai été amputée et que j'attends la reconstruction.
Je ne porte pas la prothése car elle me rappelle le sein qui a été amputé et 'autre a coté, le

survivant qui pourrait bien tomber malade aussi... »

Les femmes réapprivoisent progressivement leur nouvelle image et la réappropriation de leur

corps passe parfois par la découverte de nouvelles sensations :

« On m'a retiré le sein gauche, depuis, j'entends mieux mon cceur...j'ai maintenant le coeur

dans la main ! je peux compter, toucher les cotes... »

« J'ai une sensation de froid avec la prothése en silicone : la partie extérieure reste froide
quand vous voulez toucher |'avant-bras le long du corps, c’est froid, on se dit: «il est

vraiment mort celui-la ». C'est psychologiqguement désagréable. »

* La reconstruction mammaire
La reconstruction mammaire, immédiate ou secondaire, fait partie intégrante du traitement du

cancer du sein. Cette période est parfois vécue comme longue et pénible :

« On doit vraiment persévérer pour se faire reconstruire le sein. J’ai massé chaque jour depuis
2 ans ma cicatrice. Il faut étre courageuse et parfois j'ai eu envie de tout laisser tomber.
L'attente est longue entre la fin du dernier traitement et la reconstruction. C’est aussi pour moi
une période coliteuse : entre la sécu et la mutuelle, il y a une partie qui reste a votre charge.
Moi j'ai calculé :

le forfait hospitalier

les centaines de séances de kiné pour mon bras et pour m‘aider a masser la cicatrice pendant
2 ans avec 50 centimes a chaque fois non remboursé

les séances d’ostéo que je me suis offerte pour étre mieux

les quelgues médicaments type médecine douce pour nettoyer le foie aprés une chimio

les bas de contention



les lingeries spécialisées non remboursées
la prothése mammaire externe pas totalement remboursée a cela il faut rajouter le mamelon
optionnel a coller mais indispensable pour le confort et I'esthétique »

Cela fait un sacré budget ! »

«On va me reconstruire le sein dans quelques semaines. J'attends depuis 2 ans ce moment...
Ce sein restant que le chirurgien triture, masse, écrase, souléve, balance, mesure et dont il
apprécie |'élasticité, la mobilité... tout ca pour l'autre tout neuf qui va arriver... Heureusement

que je n‘ai pas d'homme, j'ai ma dose de pelotage ! »

Des femmes choisissent d’emblée de ne pas bénéficier de la reconstruction et font part de

leurs réticences :

« Je ne compte pas me faire reconstruire un sein avec un bout de viande. En plus je ne veux
pas repasser sur le billard... comment ose t-on parler de reconstruction du sein alors qu’on
vous déconstruit le dos ou le ventre pour prendre un bout et le mettre autre par. Je ne parle
pas avec des balafres supplémentaires que vous aurez... on n‘osera peut-étre montrer son sein

mais on cachera son dos et son bas-ventre.... »

« Je ne me ferai pas reconstruire, c'est comme si on me mettait un bout de rosbif. Je ne

pourrais pas m’habituer a ce corps étranger (...)

« Il parait que c’est trés douloureux, on souffre le martyr. »

«Moi pour la reconstruction, on m’a dit « perdez 15 kg et revenez me voir. On verra ensuite ».

Cela m’a mis le moral a zéro. »

Les reconstructions mammaires réalisées par des chirurgiens plasticiens permettent offre

d’excellents résultats qui transforment la vie des femmes :

« Apres l'ablation, je me sentais mutilée, le regardais les femmes dans la rue avec un joli
décolleté, je me disais quelle chance d’avoir 2 seins. J‘ai eu la reconstruction, je suis ravie !
J'ai regardé aussitot aprés lintervention, j'ai vu deux formes en dessous de moi, c’était
génial ! Mon mari n’était pas favorable, il me disait que le principal c’est de me soigner et d’en

finir avec I'hdépital mais moi, c’était mon projet que je ne voulais pas lacher.»

« La reconstruction pour moi a été un aboutissement de quelque chose, la fin d'une période
de maladie. Tant que je n’étais pas reconstruite, j'étais incapable de reprendre une activité, je

ne me sentais pas traitée jusqu'au bout. »



« Je peux a nouveau dormir sur le ventre 3 mois aprés la reconstruction par prothése, c’est

fantastique ! »

La reconstruction du sein par la technique des lambeaux musculo-cutanés est utilisée dans

20% des cas. Le résultat définitif n’est pas toujours celui qu’espérait la patiente:

« Quand on se fait reconstruire le sein, on signe une décharge qui nous indique par exemple
les risques éventuels encourus pendant |'opération. Moi, c’est aprés la reconstruction par
lambeau du grand dorsal que j'ai eu de la fievre, une infection, un décollement et un probléme
de lymphe. C’est un souvenir terrible de voir son corps défiguré a ce point. Ce n’est pas si

simple la reconstruction, c’est douloureux ».

En guise de conclusion...

Majoritairement, les femmes vont progressivement retrouver leurs repéeres et de se
réapproprier leur nouveau corps. Le temps, la confiance, le dialogue avec les
équipes, la communication entre les conjoints sont autant de facteurs qui jouent un
role essentiel pour leur permettre d’intégrer ces modifications identitaires et

corporelles.



